
S
on prénom pourrait être celui
d’un cyclone tant sa réputation a
fait le tour d’Haïti. Sœur Flora
Blanchette, 70 ans, est connue
pour être « un phénomène », « la
mère de tout le monde ». Depuis

1981, cette aide-soignante canadienne
administre seule un centre d’accueil d’une
soixantained’enfants,dont dix-neufpoly-
handicapés, sur l’île à Vache, l’une des der-
nières îles vierges des Caraïbes. Son exis-
tence est inextricablement liée à cette
exception géographique, que Frère
Lucien, 77 ans, résume d’un trait mali-
cieux: « L’île, c’est son affaire. »

Au milieu de la cour, un manguier de
10 mètres de haut abrite une douzaine de
femmes lavant des piles de vêtements éli-

més. Sœur Flora les encourage en créole,
houspille les adolescents flegmatiques,
puis repart aussi vite vers la nursery. Son
quotidien est une course ininterrompue
entre des enfants affamés, l’école et ses
400 élèves, les accouchements, le dispen-
saire. Elle soigne le tout-venant, jusqu’à ce
pêcheurportéjusqu’àelle,unharponplan-
té dans le ventre. Il faut insister pour la
voir s’asseoir lors du déjeuner.

La nuit, Sœur Flora dort dans le hangar
au milieu des enfants : vingt-huit ans
après son arrivée, elle ne possède toujours
pasdechambrepersonnelle.Quand lessol-
licitations sont trop nombreuses, elle lan-
ce : « Je vais à Cuba ! », façon de prendre
congé. Elle s’enferme alors dans un

bureau, le temps d’une injection intravei-
neuse,unremontantdontelleprépareelle-
même le sérum.

Ni électricité, ni eau courante, ni voitu-
res sur ce confetti déboisé de 48 km2, à
196 kmau sud-ouest de Port-au-Prince.Les
habitantsdes Cayes, lagrande ville du Sud-
Ouesthaïtien, hésitentà s’yrendre de peur
detraverserlebrasde merde16 kmla sépa-
rant de la « Grande Terre ». Au XVIe siècle,
les boucaniers y laissaient proliférer leurs
vaches afin de fumer aisément leur chair
et en vendre la peau.

Quatre siècles avant l’arrivée de Sœur
Flora, les pirates français et anglais avaient
trouvé refuge sur l’île à Vache, qui devint
l’un des « treize paradis des frères de la
côte». Cette confrérie de corsaires et de fli-
bustiers se repliait dans ces lieux pour
ménager leurs forces avant de repartir
«courir l’Espagnol » sur les eaux caribéen-
nes, entre Maracaibo, la Barbade et Porto
Rico. En 1670, le Gallois Henry Morgan y
lança ses 2200 hommes à l’assaut de l’une
des villes les plus riches de l’époque, Pana-
ma. Aujourd’hui, au large de Madame Ber-
nard, principal bourg de l’île à Vache, des
épaves dorées de galions feraient les joies
de plongeurs peu scrupuleux.

« Une nuit, lors de la traversée, le voilier a
coulé. J’ai vu la mort en face », raconte
SœurFlora, assisederrièrela table enfer de
la salle à manger. Hormis sa longue natte
de cheveux gris enroulée en chignon, cette
femme menue vêtue d’une blouse de toile
blanche ne s’autorise aucune coquetterie.

Sur les hauteurs de Port-au-Prince, à la
villa Manrèse, lieu de repos pour mission-
naires, Odette et Jeannette, sœurs de la
Charité d’Ottawa, basées depuis trente ans
aux Gonaïves, s’étonnent que Sœur Flora
continue de tenir seule, à bout de bras,
l’œuvre de sa vie. Avec humour, Frère
Luciennote sadifficultéà«travailleren col-
laboration» – « finalement, elle est autori-
taire».

L’intérêt de cette femme pour les
enfants abandonnés ou handicapés vient
de son enfance. Sœur Flora a été l’un et

l’autre. A la mort de ses parents biologi-
ques, Flora, atteinte de poliomyélite, est
adoptée par une famille de paysans. « Ma
mère ne savait ni lire ni écrire, mais son
dévouement auprès de personnes incon-
nues m’a marquée, explique-t-elle. A
20 ans, je suis entrée dans les ordres. Je vou-
lais partir en Afrique pour soigner les mala-
des les plus éloignés. »

Ses projets seront retardés. D’un geste
du pouce, Sœur Flora fend son buste de
bas en haut : « Hémiplégie », lâche-t-elle. A
la suite d’une chute, à l’âge de 26 ans, la
jeune femme garde inerte la partie droite
de son corps pendant six longues années:
« J’ai vécu ces choses qu’on ne peut pas
raconter. » Pourtant, elle retrouve peu à
peu sa motricité. Mais les check-up ne sont
jamais assez satisfaisants pour que sa hié-
rarchie autorise son départ.

Sœur Flora tente alors le tout pour le
tout. A 32 ans, l’ancienne hémiplégique
qui s’est si souvent entendu dire « tu ne
marcheras plus », s’inscrit au rallye Tiers-
Monde,unecourseàpiedau profitdes mis-
sions catholiques. « Il me fallait des com-
manditaires, alors j’ai démarché des avo-
cats, des garagistes, des médecins trouvés
dans le bottin. »

Et elle court comme tous les partici-
pants. Aveccinq autresinfirmières, elle est

enfin « prêtée en Haïti », au dispensaire de
CampPerrin.Unenuit, en1980,elle accom-
pagne un médecin sur une île touchée par
le cyclone Allen. Sœur Flora a 40 ans, elle
pose le pied pour la première fois sur l’île à
Vache, se rappelle ses vœux – « soigner les
malades les plus éloignés » – et se dit : « Le
Bon Dieu m’a prise au mot ! »

Elle n’en est plus jamais repartie. Même
les intempéries ne la déboulonnent pas.
En septembre 2008, Gustav, l’un des qua-
tre cyclones qui firent 600 morts, attei-
gnit l’île à Vache arrachant les toits de tôle
et inondant les maigres jardins. La rentrée
approchant, Sœur Flora offrit les frais de
scolarité aux parents ne pouvant plus ins-
crire leurs enfants. « Toute ma vie, je n’ai
fait que répondre à des besoins, reconnaît-
elle, je n’ai jamais eu de vue d’ensemble.»

Les cyclones passant, et le temps avec,
Sœur Flora admet se « questionner un
peu» sur l’avenir du centre surtout depuis
queson cœuradonné dessignesdefaibles-
ses. « Je suis tête en bas, tout le monde n’ac-
cepte pas de vivre la bohème comme moi. »

Myriam Silien, 35 ans, directrice d’école
à Torbeck, en face de l’île à Vache, a été
volontaire sur l’île pendant trois ans.
Aujourd’hui, elle admet volontiers avoir
« partagé la folie de Sœur Flora » : « J’ai
connu le bonheur de vivre pour une cause
utile, sans me poser de questions, au jour le
jour. J’ai même assisté des femmes en train
d’accoucheralorsque jen’avais aucune for-
mation. Je me suis oubliée, je ne mangeais
plus, je ne dormais plus. Ma santé en a pris
un coup. »

Qui peut reprendre le flambeau ? Des
Frères franciscains du Costa Rica se sont
portés candidats. Succéder à une femme si
omniprésente paraît une tâche bien
périlleuse. En attendant, Sœur Flora, mère
insoumise de cette île du bout du monde,
continue sa course contre ses limites avec,
dans ses bras, John, 6 mois, son dernier
enfant. Sans elle, il serait mort sur un tas
d’immondices. p
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Parcours
1939 Naissance à Québec (Canada).

1979 Arrivée en Haïti,
dans la région des Cayes.

1981 Installation de son orphelinat
sur l’île à Vache, au large
de la côte sud d’Haïti.

2003 Première tournée en France
pour lever des fonds.

2009 Arrivée de l’électricité
au centre d’accueil.

Depuisprès detrente ans, Sœur Flora Blanchette,
70ans, élève des enfants abandonnés ouhandicapés
surune petiteîle aularge d’Haïti. CetteCanadienne
est elle-mêmeune ancienne hémiplégique

La reine de l’île àVache

Environnement

Isabelle
Autissier
La navigatrice a été élue présidente de la
branche française du Fonds mondial pour
la nature (World Wildlife Fund, WWF).
Ingénieure agronome spécialisée dans
l’halieutique, Isabelle Autissier, âgée de
53ans, a travaillé pendant dix ans auprès
de professionnels de la mer après quinze
ans de courses au large, dont quatre tours
du monde en solitaire. Elle est également
administratrice des Terres australes et
antarctiques françaises, de la Fondation
de France, et ambassadrice de la Fédéra-
tion internationale des ligues des droits
de l’homme.

Théâtre
JérômeLecardeur aété nomméàladirec-
tion du Théâtre Auditorium de Poitiers
(Vienne). Agé de 51 ans, il succédera le
1er septembre 2010 à Denis Garnier. Un
communiqué du ministère de la culture,
précise que M.Lecardeur, actuel directeur
de la scène nationale de Dieppe (Seine-
Maritime), a proposé pour celle de Poi-
tiers « un projet d’une ambition mûre-
ment pesée», qui fixe à l’établissement
labellisé scène nationale de « nouveaux
horizons» en termes « de volume de fré-
quentation comme d’encouragement de
toutes les formes de la jeune création fran-
çaise ou internationale».

Télévision
Samuel Etienne présentera de manière
régulière le «18:30 Aujourd’hui », la pre-
mière partie du « 19/20», le journal télévi-
sé de France 3, à partir du 4janvier. Il
n’était jusque-là que le « joker» de Lau-
rent Bignolas, qui se concentrera désor-
mais sur l’édition nationale du journal, à
partir de 19 heures.

Sport

Michael
Schumacher
Le pilote allemand a annoncé son retour
à la formule 1 en 2010. Le septuple cham-
pion du monde, retiré des circuits depuis
2006, a signé un contrat de trois ans avec
Mercedes où il aura pour coéquipier son
compatriote Nico Rosberg. « Je n’ai aucun
doute sur mes capacités. Ma faim de cour-
se est revenue », a déclaré « Schumi », qui
aura 41 ans le 3 janvier 2010 et n’a pas
caché son objectif : un 8e titre de cham-
pion du monde.

Serena Williams a été distinguée par
l’agence de presse Associated Press com-
me la meilleure athlète féminine de l’an-
née 2009 « parce qu’elle fait de son mieux
dans les moments les plus importants». La
numéro un mondiale, âgée de 28 ans,
avait été sanctionnée pour propos inju-
rieux à l’adresse d’un juge de touche qui
avait signalé une faute de pied lors de l’US
Open. « Ce moment n’est pas ce qui fait
une carrière de sportive », a expliqué Sere-
na Williams.

Tiger Woods a été désigné meilleur spor-
tif mondial de la décennie (2000-2009) à
l’issue d’un référendum organisé auprès
des membres de l’agence américaine Asso-
ciated Press. Il a obtenu 56 des 142 voix
possibles. Woods, dont l’aura a pris un
sérieux coup ces trois dernières semaines
à la suite des révélations sur sa vie privée,
a remporté 64 tournois au cours de ces
dix années. Il devance son compatriote, le
coureur cycliste Lance Armstrong, septu-
ple vainqueur du Tour de France (33 voix),
et le joueur de tennis suisse Roger Fede-
rer (25). Suivent, dans l’ordre, le nageur
américain Michael Phelps (13), le joueur
de football américain Tom Brady (6) et le
sprinter jamaïcain recordman du monde
sur 100 et 200 m, Usain Bolt (4).

Cinéma
SusanBoyle, l’Ecossaisedevenue mondia-
lement célèbre grâce à l’émission de télé-
vision « Britain’s Got Talent », pourrait
interpréter la chanson de la bande origina-
le du prochain opus de James Bond. En
tout cas, Monty Norman, le compositeur
du fameux thème qui accompagne les
aventures de 007, en serait ravi. « Susan
Boyle a une voix de grande envergure.
C’est le bon type de voix», a-t-il confié au
journal britannique Sunday Express.

Courriel : ellesetils@lemonde.fr

«Toute ma vie,
je n’ai fait
que répondre
à des besoins,
je n’ai jamais eu
de vue d’ensemble»
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